天还墨黑，村路上三轮车便已颠簸开动。车厢里，青红翠绿满盛竹筐之中，彼此轻轻碰撞，发出闷实声响。红安县城关镇望城岗村梅潮四组静欣蔬菜园新摘的瓜菜，便如此这般，早早被运送到县城菜市场去了。待得天色微明，小贩们早已将摊位摆开，鲜灵灵的西瓜、西红柿、辣椒、红豇豆次第排开，沾着露水的瓜菜鲜亮得夺目，人们围拢，议论着这瓜果菜蔬的饱满模样，摊主声音不高，却分明透着自豪：“刚从静欣园子里出来的，错不了！”——瓜蒂处留着一点小小的印记，沾着露水，透着鲜灵劲儿。

晨光初照时，田垄间人影晃动。走进大棚，薄薄一层雾气里，绿叶底下西瓜安稳卧着，纹路清晰如刻；西红柿红得沉甸，像要滴下光来；辣椒尖尖的，红豇豆纤长垂挂，都带着清凉的露珠，沾湿了人手。人们穿行其间，轻轻拨开叶蔓，俯身采摘。指头触到那饱满的瓜果，竟比晨露还要凉沁几分；西红柿鲜红欲滴，悬在枝头，仿佛是叶丛里燃起的小小火焰。

日头渐渐爬高，棚内暖热起来，泥土的气息也蒸腾上来，浓得化不开。藤蔓上缀满了果实，瓜蔓间的虫声也愈发响亮，繁密如织，钻入耳中——这生命的低语，竟让寂静的棚内更添几分沉静。

到了午后，若你从架上摘下一颗熟透的西红柿，用袖子擦一擦，咬下去，鲜浓汁水四溅，酸甜滋味瞬间在舌尖炸开——此般滋味，竟是城市超市里从未有过的慷慨直爽。

暮色四合，虫鸣四起。农场主拖着长长的塑胶水管，在田垄间缓缓移动。水流从管口汩汩涌出，欢快地钻进干渴的泥土，发出温柔的“滋滋”声。水珠溅上瓜叶、豆藤、辣椒苗，在渐起的月光下闪着细碎的银光。浇透水的菜畦黝黑发亮，吸饱了水的西红柿，红得越发浓烈，沉甸甸地，仿佛在夜色里也憋着一股生长的劲儿。

次日清晨，当孩子们提着竹篮跑进园子，小手指着地里的红绿惊喜跳跃时，有人问起农场主：“伯伯，西瓜为什么这么甜？”他低头望着孩子，微笑着，声音却如清水流淌：“我们呀，只用干净的土、干净的水，慢慢等它们长大。”

那孩子似懂非懂点点头，目光却已被泥土中鲜亮果实牢牢牵引——这泥土里生长的丰饶与甘甜，原来无需言语教导；它们自己就是答案，是大地悄悄递到舌尖的、最朴素永恒的箴言。

泥土里的甜，枝头上的鲜，弯腰才能拾取。这日复一日的劳作与收获，早已把最朴素的答案，悄悄藏进了瓜熟蒂落的声音里，藏进了齿颊留香的滋味里——那便是土地无声的箴言，也是生活本真的模样。端午，来静欣菜园，亲手触摸这份滚烫的踏实与鲜甜吧。

棚架下，刚掐下的豇豆还带着植株的体温；西瓜刀劈开的截面蒸腾着凉气；西红柿在衣襟上蹭蹭送入口中，酸甜汁水瞬间炸开齿颊——这土地直送的鲜甜，超市冷柜永难企及。何须说教？当孩子踮脚摘下人生第一个西红柿，当全家人抱着沾泥的西瓜笑弯了腰，乡村振兴的故事，已化作掌心温热的甜蜜。