我与老兵徐建华的相识，缘起一段镌刻在岁月里的红色往事，也源自一根跨越山海的网络连线。

我的老家在红安县二程镇，与开国上将韩先楚将军的老屋仅隔一个湾子。上世纪70年代末的一个雪天，时任福州军区司令员的韩先楚将军，回到了阔别多年的故乡。在老屋村口，他撞见乡亲裹着渔网状的单薄棉衣，在风雪里冻得瑟瑟发抖。将军心头一震——解放这么多年，家乡人竟还过得这般清苦。返程回县城的路上，将军一路沉默。踏进县委办公室，他当即拨通兰州军区的电话，语气斩钉截铁：“调拨5万件军大衣到红安，越快越好！”身旁秘书小声迟疑：“这5万件军大衣，账目该怎么处理？”将军勃然大怒，拐杖重重砸在地板上，发出“咚咚”的闷响：“记在我账上！扣我工资！不够，扣我儿子的！儿子的不够，就扣我孙子的！”

这段将军为故乡送军大衣的往事，发生在我的高中时代。我家也曾分到一件裹着暖意的军大衣，这个故事便从此深深烙在了我的心底。前两年，我将这段往事发布在短视频平台，没想到收获了近千万的播放量，以及183万次点赞。远在江苏镇江丹阳市某科局任职的徐建华，看到视频后主动联系了我——他，正是韩先楚将军生前的专职厨师。电话那头，他语气恳切，说盼着能到将军故里走一走、看一看。

这年清明节，徐建华与将军生前的专职司机李荣杰一道，专程赶赴红安烈士陵园，祭拜长眠于此的韩先楚将军。在将军故居田店村村支书韩德伟的牵线下，二人又与回乡祭祖的将军小儿子韩毅见了面。阔别四十余载，故人重逢格外亲热。相仿的年纪，让他们总有说不完的话，从当年在将军身边的点滴日常，聊到各自退休后的生活光景。也是这次相见，让将军的旧部与后人重新建立了联结，一段红色记忆，便这般在岁月里脉脉延续了下来。

这是我与徐建华的初次相逢，也是从他的口中，我得以窥见将军鲜为人知的生活片段。上世纪80年代初，徐建华参军入伍，服役于南京军区某坦克师。彼时，中央军委办公厅到基层部队选拔后勤人员，勤快踏实、政治面貌过硬，且年年获评优秀义务兵的炊事员徐建华，被一眼选中。就这样，他来到北京，先在军委机关食堂接受培训，两个月后，便被分配到将军驻地的食堂工作。闲暇时，将军总爱到食堂转转，几番观察与闲谈下来，将军觉得这个小伙子不仅厨艺精湛，为人更是忠厚可靠，便跟秘书提议，将他调到家中做专职厨师。

在将军身边的日子里，徐建华见过将军褪去戎装的模样。闲暇时分，将军会带着身边的工作人员下地种菜，待到瓜果蔬菜成熟，还会特意挑选最好的，送给叶帅、徐帅等老首长分享。将军生病期间，徐建华曾随同其他工作人员，两度陪护首长前往东湖宾馆疗养；将军住进301医院的那段时日，他和同事们每天都会准时将可口的饭菜送到病房，悉心照料。在朝夕相处的岁月里，徐建华和其他工作人员，也与将军的子女结下了深厚的情谊。

将军素来体恤下属。在东湖宾馆疗养期间，将军主动找到徐建华，温声说道：“小徐，这里离你们老家丹阳近，你回去看望一下你的父母吧。”临别，将军拿出一条香烟叮嘱：“回到家乡发给乡亲们抽。”从丹阳探亲回来，徐建华得了急性阑尾炎，将军又立刻叫秘书联系医院送去急救。上世纪80年代中期，身体日渐衰弱的他，还惦记着徐建华和李荣杰退伍后的出路。要求姚科贵秘书去联系总参管理局领导，还找到北京市市委书记，经多方协调，不仅为他们二人转成了志愿兵，还将他们安置到总参京西宾馆工作，成为一名正式职工。在那个年代，能成为一名北京市的职工，是许多人可望而不可即的机会。此后，二人虽已在京西宾馆在册，却依旧留在将军身边，直至1986年将军逝世。1987年，丹阳市一位市长赴京开会，偶遇徐建华，问他是否愿意调回老家工作。就这样，徐建华回到了丹阳，在当地科局任职，直至前些年退休。

我和徐建华同年同月出生，又同一年参军入伍，所以我们聊得格外投缘。那次清明相见之后，我与徐建华虽未再碰面，却时常在微信上互相问候，道一声平安。

前几日，我到海南旅游，在海口市拜访了韩先楚将军的儿子韩卫平。闲谈间，我得知徐建华此刻正在五指山市区越冬。巧的是，我离开海口后，驱车前往乐东的途中恰好要路过五指山。我当即联系了徐建华，电话那头的他，语气满是欣喜，竟特意从三亚赶回五指山等我。见面后，吃饭、住宿，他都安排得妥帖周全。这份热忱与真诚，让我和同行的战友满心感动。

一面之交，却能以真心相待。这般待人赤诚的老兵徐建华，果然没辜负当年将军的眼光，是值得一辈子深交的挚友。

笔者（右）和徐建华、李荣杰在红安烈士陵园合影。

作者简介：韩建文，资深警务人员，一辈子从军从警，退休公务员。