红安网消息 7月31日，当最后一筐饱满圆润的蜜梨装上远行的货车，红安县七里坪镇张石河村党支部书记张基福的手机屏幕亮起，村集体账户那串新添的数字，仿佛带着阳光的温度，让他黝黑的脸庞漾开了抑制不住的笑意，皱纹里都盛满了甜意：在中国石化销售股份有限公司华中分公司（下称销售华中分公司）慷慨采购、鼎力推销8万元的基础上，加上村委的协同努力，目前已经销售4万斤约30万元……汗水浇灌的甘甜，终于颗粒归仓，悉数化作了乡亲们实实在在的盼头。
这满园的清甜，这账上的暖意，胜过千言万语。它们无声地诉说着一个村庄十年蝶变的重量，是大别山深处张石河村一千两百多颗心，对销售华中分公司十年倾情帮扶最醇厚的回甘。
破茧：从负债到“绿色银行”
记忆深处的张石河，并非今日模样。“那时是真难。”首位队长尹进群初抵山村的2015年冬，贫困如厚重的山雾，沉沉压着这片土地。一个小山村，负债却有10多万元。然而，帮扶的智慧并非简单的“输血”，销售华中分公司锚定的是生生不息的“造血”之根。311万元精准投入，如同投入沉寂湖面的石子，一圈圈涟漪终成巨浪，撬动了山乡的筋骨。
破局始于产业。第一笔30万元帮扶款，如同点燃希望的火种，与村集体的80万元汇聚，一座2000平米的花生摘果厂拔地而起。轰鸣的机器声里，15位村民在家门口捧稳了饭碗，村集体年增收20万元，沉闷的山村第一次有了产业的心跳。
更大的生机在田野间萌发。销售华中分公司投入119万元精心打造的“四季产业基地”，是献给大山的锦绣画卷：春来，53亩翠冠梨花开胜雪，香雪海般铺展；夏至，百余亩太空莲田田相接，碧波荡漾；秋深，60亩野菊铺就遍地碎金，金浪翻滚；冬临，120亩油茶林籽实累累，榨坊飘香。这方精心编织的“绿色银行”，年效益稳稳超过40万元，成为村民增收最坚实的“压舱石”。
改变的又何止是产业？曾经困扰村庄的畜禽污染，夏日里浊气弥漫。销售华中分公司果断投入92万元，拆除杂乱猪舍牛棚和商铺，代之而起的是4个欢声笑语的文化广场和4处清波潋滟的景观塘。“傍晚广场舞的音乐，娃们打球的笑闹，这才叫活着的滋味！”村民张老汉的话语里，是洗净尘埃后的畅快。
而那流淌着生命之水的4.5公里波纹管，嵌入水库东西干渠，耗资70万元的水利命脉改造，让1300亩农田彻底告别“望天收”的焦渴。灌溉时间从漫长的4天，奇迹般缩短至1小时以内，汩汩清流滋润的，不仅是干涸的土地，更是村民们踏实的心田。
金果生辉，莲田叠彩
翠冠梨与太空莲，早已成为张石河最闪亮的“金字招牌”。
那脆甜多汁的翠冠梨，依托销售华中分公司织就的广阔渠道，乘着“货拉拉”的东风，香飘千里之外，年销售额突破30万元。七月开园，梨园便化作一方磁石，吸引游人如织，采摘的欢愉、农家乐的火爆，让“梨园经济”生机盎然。更有一项5万元引入的科学种植专利，令翠冠梨亩产飙升30%，“张石河有机蜜梨”身价倍增，甜度里浸透了科技的甘霖。
太空莲则在荷田间演绎着“一举三得”的生态诗篇：夏日，“接天莲叶无穷碧”是游人镜头里的网红画卷；秋日，沉甸甸的莲子稳稳带来每亩2000元的收益；莲田下悄然进行的“莲—鱼—虾”生态套养，形成自然循环的“肥—鱼—莲”链条，荷田既生金，又养眼，更滋养着土地的元气。
十年耕耘，幸福早已落地生根，触手可及：百余名村民在基地稳定就业，人均年增收1.2万元；牌桌的喧嚣淡去，球场上的笑声清朗；水渠畅通无阻，村民的心也如同那被灌溉的秧苗，踏实而充满希望。
星火永续，照亮永河
2021年7月，乡村振兴的号角更加嘹亮，销售华中分公司帮扶的星火，带着积累的经验与不减的热忱，精准燎原至永河村。累计投入超300万元，探索着更具韧性的可持续发展新路。
拥有三百年历史的非遗“永河皮子”（豆制品）在新时代焕发新生。120万元打造的30亩现代化产业园，让古法工艺插上科技的翅膀。这里不仅飘荡着醇厚的豆香，更串联起200户豆农的产业链条，解决了30余名搬迁户的就业难题，壮大了村集体经济，为40户脱贫户筑起了稳定增收的堤坝。
循环经济在这里点亮了绿色的未来。80万元建成的生态农业示范园，其核心是一套充满智慧的废水处理系统——豆制品生产的废水，不再是负担，而是宝藏：产生的沼气为生产供热，留下的沼渣滋养果园沃土，富含养分的沼液则浇灌莲田，催生新的旅游景观。“豆制品加工-废水处理-生态农业”的绿色闭环已然成型，将40亩香菇基地与230亩生态园紧紧相连。丰产期，这条绿色纽带将带动70余户土地流转户增收，为30余名村民提供岗位，村集体经济年增收有望突破百万大关。目光向前，一座计划中的饲料厂，将把豆渣变废为宝，生产牛羊饲料，再次延展这充满活力的产业链。
教育，是振兴最深的根基。80万元为永河小学铺设了崭新的塑胶跑道、篮球场和足球场，省级青少年足球赛的哨声曾在这里清脆响起。20万元的教育基金，则为提升师资力量注入了汩汩活水。
张基福看着账户的笑意，是张石河十年蜕变最生动的注脚。从张石河四季飘香的“绿色银行”，到永河村生生不息的“循环脉动”，石化人的足迹已深深融入这片土地的肌理与呼吸。这份倾注于山乡的丹心，如同不灭的星火，在红安大地上传递、燃烧，必将持续照亮更加富饶、更加美丽的明天。那梨香，那豆香，便是这希望最芬芳的序曲。
一审：宋文晓 二审：高凤叶 三审：刘玲莉
